Εγώ το ήξερα ότι σαράντα χρόνια
περπάταγα πάνω σε τάφους.
Πήγαινα σιγά
στις μύτες των ποδιών,
στις άκρες των μονοπατιών
κι έψαχνα να πατώ
σε πέτρες που δεν μοιάζαν λαξεμένες,
σ' άσφαλτο αντιβιοτική και τσιμέντο άσηπτο.

Οι άλλοι;