Το τραίνο πέρασε ακριβώς
δυο ώρες μετά τα μεσάνυχτα,
όπως πάντα, έξω από την πόλη μας.
Όλα τα φώτα στα σπίτια ήταν σβηστά.
Μόνο στους δρόμους φέγγανε τα ηλεκτρικά φανάρια.
Ο μόνος επιβάτης ήταν ο οδηγός.

Και συ δεν πρόλαβες.
Οι πόρτες κλείσανε αυτόματα
και πλήγωσαν τα χέρια σου
πριν προφτάσεις ν’ ανεβείς.